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Le jour
ou

Donald
Judd

débarqua

Marfa,
Texas

En 1963,
en aolt, je
me trou-
vai dans
la région
de Tucson,
j’avais
pris un

Architec
tures
fragiles

2

cactus

2

terre

2

mur

G r e y h
a partir de New
York (25 dollars
en tout). Cing
ans plus tard, je

cherchais un
lieu pour
installer mes
Oeuvres, ma

famille. A New
York, mes cac-
tus dépéris-
saient ("humid-
ité des ports). Et
c’est un jour de
novembre 1971
que jai débar-
qué ici —

\

o u n d
Nouveau
Mexique ? Trop
élevé (trop
froid), alors, je
me suis souvenu
du Texas.
Marfa, 2466
habitants. Rien
a voir sauf le
désert — et les

gens. Le sol est
rouge, le ciel
immense. Les

broussailles, les
cactus
sauvages, vach-
es brunes a téte
blanche.

a
El Le seul fait
: retenu : George
ROS&I'lO Stevens y tour-
na Giant -

avec Liz et James, les fantomes
du coin. Au diner : clichés de
Jimmy avec, a ses cotés, le jeune
Dennis Hopper. Un Jimmy sur-
pris en train de manger son
breakfast — ici méme: Jimmy
Dean se relaxant entre deux
scénes. Jimmy en jeans, bronzé,
souriant, portant un sweat-shirt
noir, col en v et lunettes: La
meilleure (la plus anodine)
Jimmy avec les filles de la famille,
Lucie, Ofelia et quelques mem-
bres du personnel de I'hétel El
Paisano.

La,
construction
d’'une
maison

d’'un
long
mur
en
terre

de
meubles
pour

les
enfants

Des
lits

,
chaises
,

tables

Une
bibliothéque

pruniers) sept
pruniers) sept

Chaque année
verra une dispo-
sition nouvelle.
Un espace hors
des musées.
Sans curateur.
Les oeuvres qui
s’y déposent y
resteront. On ne
les démantelera
pas comme on a
démantelé tant
de mes travaux,
bons a la casse.
Il y a en aura
pour Dan Flavin
et pour
Chamberlain. 11
y en aura pour
Richard Long.

Je ferai un
jardin pour ma
fille qui aime ¢a
(un prunier,
non, sept
pruniers) sept
pruniers) sept
pruniers) sept

pruniers) sept pruniers).

Celedonio et Alfredo m’aideront. On fera une
chose qui n’a jamais été faite, pas un musée,
un espace inédit. Une installation perma-

! nente avec le vide qu’il faut — avec 'architec-

ture qu’il faut pour une fois. A 100 kilométres
du Mexique, voila ce que je ferai - et je le ferai
seulement parce qu’il faut le faire et que cette
chose a faire doit étre faite par moi. Ainsi,
par une étrange et implacable logique, je

— simples murs d'une grande beauté (toujours ces proportions). Une
route a deux bandes, parfois une bande supplémentaire sur le c6té
pour les camions, les véhicules lents: Loué une maison. J’y suis
descendu avec un ami, mon fils de quatre ans et mes sculptures. Du
nord au sud, on a traversé tous les Etats avec ce sentiment de calme,
d’héroique détermination. Aller résolument vers une chose dont on ne
sait encore rien. Un objet inconnu ou convergent tous nos désirs.

débarquai
ici et me
mis au
travail.

Advienne
que pour-
ra— cest
ce que je
me dis en
sautant
du

camion.
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ou

il est
Question

trois
reprises

Sounds
building
in
fading
light —

du

Nusicien

et

plasti-
cien

Stephen
Vitiello

tel fut le titre
de Tlinstalla-
tion  sonore
que Stephen
Vitiello créa

au Diapason
M de New
York d’Aott a
Octobre 2001,
espace subtil

et prémoni-
toire qui con-
cernait les
Twin Towers.

Lorsque les
t o ur s
s’écroulérent,

les gens
affluéerent
vers ce qui

devint instan-
tanément un
lieu de
mémoire. On
y trouvait une
sorte d’intim-
ité, oul, c’était
bien le son des
tours, ce que
'on y perce-
vait, linfra-
basse du vent
en contrebas,
les cliquetis
dans Tair
tourbillon-
nant- la vie
lointaine, a
cette hauteur.
Tout ce
presque rien
que Vitiello
avait  capté
tremblait
dans cette
précarité-la.

The
paradise
according
to

Jonas
Mekas

Un certain
soir de décem-
bre 2001,
Dominique
Lohlé et moi,
fimes invités
a filmer Jonas
Mekas, dans

un lieu que je ne puis nommer mais Ainsi, par un
qui situe hors de nos frontiéres (des pur effet
votres comme des noétres). Comme le Koulechov,
futur musée était encore loin d’étre Jonas Mekas
achevé (c’était tout au plus, une révéle Ilidée
coque de béton imaginée par Pei), qu'il se fait du
lecture et projection se tinrent dans paradis a
un cinéma du centre-ville. Bien plus I’Anthologie
tard, visionnant les images, princi- du Film de
palement des close-up du visage de New York.
Mekas, le plus souvent dans l'at- Aprés la con-
tente d’'une question, nous ressen-férence,
times bien vite un manque de — de jimagine qu’il
quoi exactement ? fit un petit
tour dans le
De cette chose qui vous empéche de quartier, y
finir ce que vous avez commencé.  rencontrerait
par le plus
Ainsi pendant un an le film fut en grand des
rade. En février 2003, aux actualités h a s ar d s
no comment de TV5, je vis la neige Stephen
tomber sur New York. Je téléphonai Vitiello .
a Stephen Vitiello et lui demandai Pourquoi,
d’aller filmer les rues de lorsqu’ils veu-
Manhattan, ce quil fit immédiate- lent décrire le
ment. Lors de sa promenade, d’East paradis, Ies
village a Soho, il remarqua que g e n s
Jonas Mekas marchait devant lui - peignent-ils
ignorant que les images qu’il filmait des fleurs exo-
avaient un quelconque rapport avec tiques, des
lui. Le mini-dv envoyée, deux jours oiseaux, des
suffirent pour terminer le film. arbres ? Moi,
mon paradis
est plein de
neige-®

Specific
sound

A Marfa, Texas, semi-désert ou l'on
tourna Giant (voir les photos de
Elisabeth Taylor et de James Dean
au diner du coin), Marfa, lieu que
choisit Judd, il y a trente ans, pour
installer de facon parfaite et défini-
tive son travail (et ceux de quelques
uns de ses amis). Stephen Vitiello
s’y rendit et placa ses capteurs sur
les objets spécifiques de Donald
Judd. Nous sommes quelques-uns
(’ai bien dit quelques-uns) a se
demander s’il en résultera un objet
sonore spécifique.®

o
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paysage

Affrontant

Ce processus
est superbe-
ment décrit,
en méme
temps que la
conception
profonde de
son art et de
T'architecture

adaptative,
dans ses
Ecrits @,

Comment con-

les struire un

nécessités imposées par mur et selon

les musées,
leurs exigences

lassé par quelles pro-
qu’il portions ? Un

percoit comme dénuées de lit pour ses
sens, Donald Judd vaenfants ? Une
dans le désert, y découvre chaise ?
un lieu, il y crée son pro-Commen t

pre espace — un espace s’adapter a

fixe, pour lui et ses amis. une série de

(1) www.
diapasongallery.org
(2) Paradise
according to Jonas
Mekas - OME#4
(3) Listening Donald
Judd - Sub Rosa
SR245
(4) Complete
Writings, 1959-1975
(Halifax: Press of the
Nova Scotia
College of Art and
Design, 1975) /
Ecrits, 1963-1990
(Daniel Lelong édi-
teur, 1991)

batiments
existants  ?
Pourquoi ces
objets spéci-
fiques ont qu’il est intégré par
tant  Dbesoin elle. Ses objets spéci-
d’espace, d’un fiques, depuis lors, y
certainabsorbent le paysage.
espace. En En 2002, Stephen
1973, il prend Vitiello en capte la con-
définitive- tenance sonore. L'image
ment posses- montrera comment, ou,

sion d’'une et dans quelles circon-
suite de bati- stances ses micro-cap-
ments, ateurs ont saisi la

Marfa, Texas. sonorité produite par la
Donald dJudd sculpture méme, et par-
considéredela elle, le paysage
alors chacune tout entier.

de ses piéces

comme le

fragment

d’'une disposi-

tion d’ensem-

ble. Chaque

oeuvre prend

son sens, en

son étendue

propre, Te-

space, méme,

Iintégrant en

méme temps
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